裹屍布上沒有口袋
他出生在新澤西州─ 一個愛爾蘭裔天主教平民家庭，
是一個虔誠的基督徒。他今年76歲，
和妻子居住在美國三藩市的一套一居室的出租屋裡。
他從來沒有穿過名牌衣服，眼鏡破舊不堪，
佩戴的手錶也是從地攤上買來的。
他不愛美食，
最喜歡的是價格低廉的烤乳酪和蕃茄三明治。
他沒有自己的小汽車，外出通常都是乘坐公車。
他用的公事包是個布袋。
另外，如果你和他一起到小酒館坐坐，
他一定會仔細核對帳單：
如果你住在他家裡，睡覺前他一定提醒你把燈關了。
你一定很奇怪，
一個貧窮而吝嗇的美國老頭有什麼好說的？
就讓我們看看他都做了那些事吧：
他曾為康奈爾大學捐了5.88億美元，
為加州大學捐了1.25億美元，
為史丹佛大學捐了6000萬美元。
他曾投入10億美元，為改造、
新建愛爾蘭的7所大學和北愛爾蘭的2所大學。
他曾設立「微笑行動」慈善基金，
為發展中國家的齶裂兒童做手術提供醫療費用。
他曾為控制非洲的瘟疫和疾病投入巨額資金.....
迄今為止，他已經捐出40億美元，
還有40億美元等待捐獻。
他就是對己吝嗇對人大方，
喜歡掙錢卻又不喜歡擁有錢的
查克‧費尼（Chuck Feeney 1930's)。
費尼行事低調，是刻意匿名的「隱士型」慈善家。
他創立了擁有80億美元的「大西洋慈善基金會」，
為了避開美國法律關於基金會資訊披露的有關規定，
這個基金會到遠離美國本土的百慕達群島去註冊。
基金會的名字沒有使用查克·費尼的名字，
他甚至要求基金會的員工不告訴家人自己在那裡工作。
根據他的苛刻要求，
接受捐贈的機構甚至不能為他放置一塊銘牌。
捐贈的受益者大多不知道資金的來源，
知情者必須簽訂保密協議：
若向外界透露有關消息，資助將停止。
直到1997年，查克‧費尼的
「免稅購物連鎖店」「Duty Free Shoppers」
被法國奢侈品巨頭伯納德.阿諾爾特
(Bernard Arnault)收購，公眾才知道，
費尼在該公司的股份已移交給「大西洋慈善基金會」，他捐贈的數額竟然超過了麥克亞瑟、
洛克菲勒等家族設立的鼎鼎大名的基金會！
這麼多年，他為人低調，
行善一直隱姓埋名、捐款全部匿名，
就連他親自創建立的高達80億的「大西洋慈善基金」，
也拒絕以自己的名字命名。
當人們發現他的之後，他立即讓世界震驚了。
此後，繼續隱姓埋名已無法實現，
但查克‧費尼及「大西洋慈善基金會」仍然儘量低調，
比如：不專門發佈捐助消息；拒絕設立各式銘牌；
資助建設的大樓不能用他的名字命名
（據說這樣可以吸引其他希望獲得冠名權
的慈善家與費尼合作）。對此，費尼說：
「誰建起樓房並不重要，重要的是樓房能建起來。」
費尼說自己是個「衣衫襤褸的慈善家」，
他的節儉確實令人驚訝。
費尼出資建設了無數大樓，他曾在法國旅遊勝地、
英國倫敦高級住宅區和紐約公園大道等地
擁有6棟豪華住宅，但如今，一處都沒留下。
他和妻子赫爾佳住在三藩市一套租來的一居室裡，
平時乘公共汽車、地鐵或計程車出行。
費尼靠銷售免稅名牌商品積累起近百億美元的財富，
但他從不穿名牌服裝。
在一些正式場合，他戴著一副破舊的眼鏡，
那是他從街頭雜貨店裡買來的。
費尼的飲食十分「平民化」。他說：
「你可以上高檔餐館，一頓飯吃掉100美元，
但是，吃那種25美元的飯也能讓我滿意。」
費尼共有五個孩子，
這些兒女沒有得到特別恩寵和多少財產，
在假期時他們需要到賓館、飯店和超級市場打工。
女兒十幾歲時，
有一段時間曾與好朋友一起打了不少長途電話。
父親發現長長的話費帳單後，
立刻切斷了自家的電話，並貼出了一張本市地圖，
上面標有附近地區的公用電話。
接著，他還將帳單送到那女孩的父親那裡。
女兒當時覺得很尷尬，
但她後來覺得父親這樣做很正確。
對於費尼隱姓埋名地疏散家財，
子女們也很贊成：「這有些奇怪，但他這樣做，
接受捐贈的人不必特殊對待我們。」
兒女們認為，「這讓我們與正常人無異」
在大西洋慈善會理事會的記錄上，
留下了費尼的一段話：我認為，
除非富人們在一生中用財富來幫助做有意義的事，
要不然他們無形中給未來的一代製造了不少麻煩。
與喧囂的商業世界相比，
這位商業超人的安寧顯得如此獨特，而耐人尋味。
費尼的諸多慈善項目中有一個叫「微笑行動」，
主要資助發展中國家齶裂兒童接受整形手術。
有一次，
他在一處候診室裡見到了一名準備接受手術的女孩，
女孩用手掩著嘴，掩飾不住激動與期望。
「做完手術後，她微笑著，似乎在說
『我現在再也不是你以前看到的那個醜樣子了』」
費尼說，他在這樣的時刻才會覺得，財富是有價值的。
還有一次，在一家餐館裡，一名男子走過來對費尼說：「您知道，我接受過您的獎學金……
我現在是這家餐飲連鎖店的總經理了。」
這讓費尼很高興。
費尼能說流利的法語和日語，
喜歡到世界各地轉轉，自主選擇慈善項目，
「大西洋慈善基金會」的捐贈範圍早就超越了國界，
比如：向越南學齡兒童提供交通安全基金，
為澳洲癌症研究及菲律賓面癱兒童整形手術提供費用等。
費尼說：
「人們習慣於賺錢，成為富人對大多數人都很有吸引力。並不是要去告訴人們應當做什麼，我只是相信，
如果人們能為公益事業提供捐助，
他們將從中獲得巨大的滿足。」
據說現在很多億萬富翁，比如：比爾蓋茨、巴菲特等人都將他視作慈善方面的榜樣，可以說；查克‧費尼
是富人們學習如何做慈善事業的好老師。
目前，查克.費尼還有兩個願望：
一個是在2016年前捐光剩下的40億美元，
現在，這筆錢正以每年超過4億美元的速度
流向世界各地需要的地方。
在費尼看來，這個世界上有太多的人需要幫助，
因此，捐助來不得半點兒延誤。他笑著發誓說：
「這錢要是不能花掉，我死了都不能瞑目。」；
一個是為富豪們樹立榜樣—
「享受生活的同時做出饋贈」。
據說，比爾‧蓋茨和沃倫‧巴菲特
深受他的影響並已付諸行動。
媒體追問查克‧費尼，為何非要捐得一乾二淨？
他的回答很簡單，因為「裹屍布上沒有口袋」
